柏延打了一碗汤和两样菜，找空位的时候恰好看见张清驰独自坐着吃饭，看上去兴致缺缺。
“你一个人吗？”
张清驰呆呆地咀嚼着一颗水煮西兰花，看到柏延之后，好像被逗猫棒撩起玩耍欲望的小猫，眼睛顿时一亮。
“柏延哥！”她四下张望，“欸，陆哥在哪？他也没陪你吃饭吗？”
柏延：？
这个“也”是从哪里来的？
而且为什么是陆意洲陪他吃饭，明明他才是被强行拽过来的那一个。
张清驰的目光从他脸上挪开，偏向柏延身后，手中的筷子在空中画出一个半圆：“陆哥，我们在这！”
陆意洲将一碗冒着腾腾热气的牛肉炖菇放在餐桌上，问道：“王飒呢，她没和你一起？”
“没呢。”
她左手撑着脸颊，渐渐萎靡：“中午飒飒貌似有事情问朱教练，从教练办公室出来以后她心情就不怎么好，晚训完了也没来吃饭。”
柏延：“她现在在哪？”
张清池道：“天台，训练馆顶层天台。”
省队的每一栋建筑基本都有天台，两栋寝室楼的天台用处在于太阳好的时候，方便运动员晒床单、晒被子。
训练馆的天台则安置了躺椅和小圆桌，柏延时常看见队里的运动员闲暇时刻上去躺着休憩。
他慕名试了一次，确实舒服得很。
本来陆意洲要和他同去天台找王飒，但上楼的时候他接到了一个紧急电话，没去成。
平成已经步入秋天，街道两旁的景观树绿叶变黄，到处是一片金灿灿的景象，天也黑得更快。
柏延看了看表，才五点多，晚霞的颜色已然浓郁深沉许多。
这个点运动员基本在食堂吃饭，诺大的空地只孤零零站着一个人。王飒背对着他，齐耳短发被迎面拂来的风吹得微微扬起，她听到了柏延的脚步声，却没有回头。
天台角落有一张折叠凳，柏延拉开凳子坐到她身侧：“张清驰说你心情不太好。”
“我知道我不该管这些，但我还是想来看看。”
“没事，柏延哥。”
王飒看向他。
从前在选拔赛的时候，她好像总是把自己的存在感压得很低，以至于柏延从未这般仔细地观察她的面容。
或许这就是她当初的目的吧。
她长相很清秀，眼睛是标准的“核桃眼”，鼻尖小巧秀气，唯独两弯眉毛宛如长剑，硬挺锋利，打破了整体的柔和感。
“我心里一直有一个疑问，想了很久也没想出答案。”
柏延道：“你说。”
“逝者已逝，生者是该放下一切，继续自己的生活，还是……”王飒顿了顿，说道，“还是永远铭记，永不遗忘？”
柏延浑身一怔。
他无奈地笑了笑，说道，“因为我和你一样，被这个问题困扰了很多年。”
父母离世那一年，他不过五岁。
双方家里没有来往特别频繁的亲戚，他的爷爷奶奶也早已过时，只有母亲那边有一个轻度瘫痪的外公。
柏延一直觉得自己是不同的，每一次开家长会，他总能看到其他小孩被父母牵着手，其乐融融地走进教室。
可他只有一个人，从始至终。
他也曾幼稚地责怪过，为什么要丢下他一个人。
如果说那场车祸没有人幸存，是否之后的那些痛苦和遗憾就不复存在。
在他挣扎着成长的那些年里，他无数次想要忘记爸妈的面容，他不停地用假话麻痹自己，好让那些消极的、负面的情绪不至于那么强烈。
可他忘不掉。
他能活着走出车祸现场，正是因为那两双全力将他托出去的手。
“我想，还是不要忘记吧。”
成群结队的大雁掠过天际，那个移动着的“人”字形飞跃他们的头顶，向南方奔去。
柏延道：“哪怕铭记是痛苦的，好歹也算一个念想。”
“……念想？”
临近六点，长空的边界被黑暗一点点吞噬，可王飒却没头没尾地说了一句话。
她说，柏延哥，这是我见过的最好的晚霞。
天色渐渐昏暗，街边的路灯一盏一盏地亮起，点缀着铺满商贩小推车的街道。
饭点时间，结束了一天工作的上班族、赶在晚自习前吃晚餐的学生以及闲散的大爷大妈穿梭在大街小巷中。
“借过，麻烦让让！”
披着大波浪卷发的女人左手端着一碗炒饭，右手提一杯奶茶，尾指还勾着一小袋切好的酱香饼。
她躲过一个横冲直撞乱跑的小孩，钻进一家僻静无人的咖啡店，将满手的食物堆在擦得铮亮的玻璃桌上。
女人撩开头发点烟，露出肩颈处成片的刺青图案。
玻璃桌对面的俊朗青年面色不悦：“青姨，把烟灭了。”
女人翻了个大大的白眼，将火机甩向陆意洲，细长的香烟被她揉成一团，扔进了咖啡店的垃圾桶里。
“你妈当年都没管得这么严。”她不服道。
被陆意洲唤作“青姨”的女人，本名宋翠翠，农村出身，十来岁的时候扔了所有课本，背着一个装农药的布袋子来平成谋生。
据她所说，要是当年没这么做，她就只能被父母逼着嫁给村头的老鳏夫，用嫁妆填弟弟的彩礼；而她要是没遇见尹凝，也就是陆意洲他妈，她这辈子也就落得个染病早死的命了。