“一方面是作用不大了，二来，病人会很痛苦。”周主任轻声说。
周主任说得清楚，阮林听得明白。
阮林抓着季怀邈的手，在每次想要开口时，会用力抠一下。但他迟迟没有说话，季怀邈知道，他努力地想要说话，却又找不到自己的声音。
杯中茶已经凉了，他们谁也不想再喝。
季怀邈看了看阮林，吸了口气，转过头看向周主任。季怀邈问出话的一瞬间，手就被阮林拧得生疼，他双手包住阮林的手。
季怀邈问：“林阿姨，还有多长时间？”
这个问题，对医生来说是个判断，可对病人家属，是把刀。
如果不是他自己问的能让阮林好受一点，那就季怀邈来问。
“最多三个月。”周主任沉声说。
感觉到手上的力气被抽走，季怀邈扭头，看到阮林倏地闭上了眼睛。
接着，阮林抬起双手，痛苦地捂住耳朵。
季怀邈立刻抱住阮林，握住他的手腕，想让他松开手。可阮林也用了很大的力气，固执地捂着，和季怀邈撑着劲。
饶是见过太多死亡和痛苦、无数次面对失望的家属的周主任，此时鼻头也跟着酸了。
也许是因为阮林的难过，也许是因为季怀邈的心疼，也许是因为自己想了很多办法，却依然不能给所有人一个好结果的懊恼。
津连港又下雨了，这次下得不大，淅淅沥沥的，让人心烦意乱。
跟阮争先商量之后，这晚季怀邈把阮林带回家睡觉，阮浩在医院陪护。
林育敏很快就可以出院。因为不能接受放化疗，周主任会给她做些营养支持，再帮她缓解疼痛。
季怀邈冲完澡出来，看见阮林坐在卧室的飘窗上。窗帘被阮林拉了个缝，他抱着腿，呆呆地看着窗外。
快速吹完头发，季怀邈抱了床毛毯，把卧室大灯关了，只留一个床头灯。抬脚跨上飘窗，季怀邈把阮林和自己裹在毯子里。
季怀邈身上暖，阮林不自觉地就往他怀里窝，又伸手抱住他。
季怀邈把窗帘全部拉开，让夜色透进房间。
大海一片黑暗，吞噬着沉默。只有滨海步道上连续排列的路灯，执着地泛着不明朗的光。
阮林从毯子边缘伸出手，摸着季怀邈的脸。他没说话，只是轻轻抚着，像是确认着季怀邈的存在。
季怀邈亲他手指，和他头抵着头。
夜晚的寂静放大了一切感受，阮林抱着季怀邈的胳膊，越来越用力。两人贴得很紧，有一瞬间，季怀邈有些喘不上气。
季怀邈轻轻拍着阮林的后背，陪他缓着情绪。
窗户上挂着斜斜的雨滴，视线因此没那么明晰。阮林的眼睛渐渐模糊，他不再用那么大力气，只是把头更深地埋在季怀邈的怀里。
“哥。”
阮林声音低了很多，不吵季怀邈的耳朵了。可季怀邈觉得心惊，他多想听那个大嗓门的阮林继续吵闹。
“原来真正的倒计时，是这么绝望的感觉。”阮林说完这句，抬起头，扯了个笑。
季怀邈看着他，亲了亲他的眼角。阮林不住地眨眼，压不住眼泪。
过年时的倒计时，是希望的到来。可关于生命的倒计时，让人每走一秒，都胆战心惊。
阮林握着季怀邈的手，断断续续地说着：“我妈都懂，她知道这个病，发现就是晚期。”
“她不想因为治病拖累我们，我知道。不想我们困在这件事情上，像当年我姥姥那样。”
“可是…”阮林摇着头，“我还什么都没为她做呢。”
季怀邈把阮林抱坐在自己腿上，亲着他的额角，慢慢和他说话。
“扣子，我们都不希望于事无补，都希望能够重来。但我们不知道重来会不会好过现在。”季怀邈晃了晃，好让阮林找个更舒服的姿势。
阮林趴在他肩头，听明白了他的话，点了点头。
“阿姨这件事，对你，对爷爷和叔叔，甚至对蓝天街所有人来说，都是遗憾。”
“扣子，我们现在能做的，是让林阿姨的遗憾少一点。你觉得呢？”
季怀邈一句句说着，周围寂静一片，他的声音格外清晰。
季怀邈低头看阮林，阮林捧住季怀邈的脸。阮林凑过去，贴着季怀邈的唇。
季怀邈没动，只等着阮林的动作。起初阮林只是贴着，慢慢地，这个动作不能压下他此刻内心的不安，便加重了这个吻。
在阮林用力掐着季怀邈后背时，季怀邈开始回应他，用深吻安抚阮林。
季怀邈把阮林抱起来，毛毯从他们身上滑落。陷在大床深处，季怀邈支起身体，一下下摸着他的额角。
“宝贝，不要怕。”季怀邈哄他。
阮林刚扯了下嘴角，就被季怀邈吻住，季怀邈不想他勉强自己笑。阮林搂住季怀邈的脖子，一直看着季怀邈的眼睛。
林育敏出院时，坚持要自己走出病房。她走得很慢，走几步还需要扶着墙站一会儿。
家人们都等着她，跟着她的步伐走几步停一停。
回到白云巷，几家老人站在自家门口。身前的拐杖挪了挪，他们想要往前走，又止住步子。
林育敏强撑着跟他们招了招手，说：“叔叔阿姨们，快回家吧。”
老人们嘴角颤动着，压在拐杖上的手颤巍巍抬起又放下。